Charlotte Herfray m'avait fait le plaisir d'accepter mon invitation a intervenir

au Congres. Je la savais fatiguée, mais elle y tenait. Et voila que cette grande
dame, prise par l'dge, m'écrit: « Je suis en assez mauvais état. Je pense ne pas
pouvoir venir. Mais je vous ai fait un texte que je ne trouve pas mauvais...

Toute mon amitié, sincere et chaleureuse. Et bons baisers a tous ceux que je connais.
A vous en particulier avec mes pensées les plus amicales. Gardons, s'il vous plait, le
titre du texte, c'est a dire "Et toujours le desir nous rendait soucieux" ! »

Je diffuse donc ce texte. Non seulement c'est sa facon d'étre parmi nous, malgré tout,
mais encore elle poursuit ainsi son travail de transmission sans reldche. Nous lui
devons tant pour sa clairvoyance, sa générosité, sa rigueur. Souvent a des personnes
qui me demandent a quoi sert la psychanalyse je réponds: lisez et écoutez Charlotte.

Joseph ROUZEL

« Et toujours le désir nous rendait soucieux »

Baudelaire, « Le voyage », in
« Les fleurs du mal »,
poeéme ajouté en 1861 dans
les « (Euvres complétes ».

« En vain vous errez dans la science en tous sens

Chacun n’apprend que ce qu’il peut apprendre »
Faust de Goethe, 1° partie
Meéphisto et 1’éléve, vers 2017

Rappelons que Sigmund Freud a élaboré une théorie dont
I’objet n’est pas « visible » puisqu’il a trait au fonctionnement de I’appareil psychique
des membres de 1’espéce humaine. Cet appareil ou sont inscrits nos souvenirs
inconscients, fruits de nos premicres perceptions, ne reléve pas d’un programme
génétique. C’est a travers les paroles de ses patients que Freud a saisi la maniere dont
« ¢a fonctionne » et dont « ¢a parle en nous », le signifiant « ¢a » désignant dans la
deuxiéme topique élaborée en 1923 (1) ce «lieu» psychique que Freud a appelé



« I’inconscient » dans sa premiére topique ¢laborée en 1899 (2). Ainsi Freud a-t-il mit
en lumiere I’importance de la vie psychique et le fait que les souffrances de 1’étre sont
généralement liées aux images et aux représentations dont il est habité, c’est-a-dire a la
vie de son esprit. A son corps défendant il lui a fallu admettre (lui, qui révait de
devenir un grand neurologue) que I’appareil psychique n’avait pas de substrat
organique et qu’il était animé par une « énergie ». Cette énergie Freud I'a d’abord
appelée « Quantum » (3), puis « libido », puis finalement « désir », soulignant ainsi sa
nature éminemment qualitative et aussi le fait que ce « désir » présuppose d’un "objet"
a investir. Le terme de « désir », somme toute assez polysémique, est ainsi devenu un
concept spécifique de la théorie freudienne faisant apparaitre que nos conduites ne
sont pas programmeées par notre héritage biologique, mais qu’elles sont en rapport
avec la maniere dont nous savons vivre avec nos manques et la maniere dont nous
aurons su les travailler, vu la richesse ou I’indigence symbolique dont nous sommes
habités et les paroles de ceux qui ont choisis de nous ¢lever.

Les actes éducatifs, pédagogique et thérapeutiques dont nous sommes 1’objet,
forgent nos aptitudes humaines. Ces actes peuvent étre soumis a une logique
aristotélicienne ou a une logique dialectique, la deuxiéme soumettant notre devenir au
mouvement, se soutient d’un discours dialectique : « deviens ce que tu es ». Notre
institution humaine résulte des actes des anciens sur les plus jeunes. Selon cette option
théorique ce sont les humains qui ¢lévent les humains au rang d’humains. Il n’y a pas
en nous de programme génétique qui se méle de notre devenir, encore qu’il peut y
avoir des avatars qui compliquent les choses.

La premiere référence a cette hypothese remonte a 1529. Elle
fut utilisée a Strasbourg en 1589, en référence a la « pueris instituante » dont nous
entretien Erasme.

L’inconscient est le « schibbolet » de la psychanalyse

Dans le 1 chapitre de son texte « Le Moi et le ¢a» (1923)
Freud écrit que :

« La division du psychisme en conscient et inconscient est la présupposition
fondamentale de la psychanalyse... La psychanalyse ne peut situer [’essence du
psychisme dans la conscience ».

Et il précise :
« C’est la le premier schibboleth de la psychanalyse » (4).

En d’autres termes, la division psychique est un présupposé
incontournable pour qui fait lecture du discours freudien. Sans ce présupposé notre
lecture ne peut-étre qu’erronée. Pour « entendre » Freud il faut appartenir aux lecteurs
qui donnent droit de cité a cet inconscient, totalement coupé du conscient. En fait il faut
I’avoir « rencontré »... C’est lui qui fonde le fait que la théorie du « désir » échappe aux
criteres d’évaluation des théories basées sur l’observation et sur la mesure. La
psychanalyse est une heuristique (elle n’est pas un savoir constitué mais une recherche
toujours en mouvement) relevant des sciences conjecturales. Au contraire des sciences
exactes, les sciences conjecturales prennent en compte des phénomenes non visibles,
mais qui ne cessent de faire effet. De ce fait la question de la preuve ne se pose pas
dans les mémes termes que dans les sciences dites exactes. Aussi n’est-il pas pertinent
d’appliquer aux sciences conjecturales les critéres d’évaluation des sciences exactes.



Karl Popper (5) a écrit que la psychanalyse n’est pas une science
puisqu’elle n’est pas universellement accessible. Certes, elle ne 1’est pas au sens des
sciences exactes dont 1’objet releve de I’ceil, c’est-a-dire qu'il peut €tre saisi par
I’observation. Elle n’en est pas moins une théorie dont I’exactitude se révele a travers
la clinique qui est une expérience personnelle non transmissible, comme toute
expérience. Car c’est a travers les effets des « translaborations » qu’un sujet aura su
accomplir que se feront jour les remaniements psychiques qui signent sa sortie de
I’aliénation névrotique. Et ces remaniements ont a faire avec ce que nous appelons la
« qualité¢ humaine », cette « excellence humaine » comme dit Protagoras, cité par Platon
dans les dialogues socratiques, cette spécificité qu’il appartient a tout un chacun de
conquérir en sa qualit¢ de membre de I’espéce humaine. Car, quoique nés en
humanitude les humains se doivent de devenir pleinement humains. Souvenons-nous
d’Erasme qui disait « on ne nait pas humain, on le devient ». Tandis que Goethe pour sa
part écrivait: « werde was Du bist », c’est-a-dire : « deviens ce que tu es!» L'un
comme I’autre, imprégnés de dialectique qui donne droit de cité au temps, congoivent
I’institution de 1’étre comme celle d’un étre en devenir. Mais ce « devenir » exige un
travail psychique et des « répondants » dont les paroles permettront a « I’infans » (celui
qui ne parle pas) de se structurer.

La théorie issue de la clinique nous apprend que le sujet se
structure a travers des identifications a des sujets représentant ses idéaux. Chez Freud
les identifications sont des actes psychiques inconscients. Les remaniements psychiques
que peut entrainer la cure sont souvent des remaniements au niveau des idéaux. Ils sont
souvent possibles grace a des liens transférentiels positifs avec des « répondants »
fortement investis qui seront des alliés importants pour le sujet. C’est a ce niveau que se
situe souvent I’enjeu de toute cure, dans la mesure ou la cure permet au sujet de prendre
conscience de son inconscient et de 1’entendre. Si la cure a pour objet I’analyse du
transfert, hors de la cure la sympathie et la confiance (qui sont les effets d’un transfert
positif) operent comme supports positifs de la relation pédagogique et éducative. Ces
affects constituent une sorte de deuxiéme chance pour permettre des « réparations »
subjectives importantes.

En fait, la théorie de Freud est une éthique qui véhicule tout
I’humanisme de notre vieille Europe et qui ne cesse de nous rappeler que le destin des
étres parlants que nous sommes est de « croitre en humanité ». Ce qui ne peut se faire
sans référence a des figures d’Autorité qui sont des « répondants » éducatifs et qui ont
pour tache d’instituer les plus jeunes en humanité. Une deuxiéme chance est disponible,
en cas de nécessité, du fait de rencontres ultérieures : rencontres avec des figures
d’Autorité assez bienveillantes pour accueillir la peine dont nous sommes envahis, et
qui sauront préter « main forte » pour que le sujet sache prendre en compte la négativité
dont il est habité afin d’en triompher en pleine lumiére... Pour ce dessein, dont Freud
disait que c’était « une révision du proces » (éducatif), les humains nécessitent de
s’identifier a d’autres humains supposé€s incarner ces figures idéales qui vont leur
permettre de devenir un « étre » a part enti¢re, ein Mensch selon le beau terme que nous
offre la langue allemande. Car seules des identifications a des idéaux permettent de
mobiliser le « désir de croitre » en esprit.

Nous n’oublierons pas que le terme d’autorité vient de
«augere » : celui qui fait croitre, celui qui augmente. Nous entendrons qu’il permet de
faire fructifier le capital d’humanité qui nous habite. La démarche de la cure invite a
« dire » plus qu’a refouler le « mal étre » dont nous sommes le lieu, afin d’en faire autre



chose que de la plainte ; elle invite & ne pas refuser notre part d’ombre mais au
contraire, a la transcender. Elle invite aussi a ne pas cacher ce «mal étre » au moyen
des nombreux cachets que les Laboratoires s’empressent de nous fournir pour rendre
supportables les tourments de I’ame et de I’esprit. La cure ne saurait étre une panacée
certes car entrer en analyse exige un « travail » personnel... Nombreux sont ceux qui
n’ont nulle envie de I’entamer, ou qui s’arrétent en route, car si chacun a envie de savoir
quelque chose de son inconscient, il a en méme temps envi de n’en rien savoir. De plus,
le recours aux médicaments et aux diverses drogues qui endorment la souffrance
psychique est relativement facile.

Certains disent que Freud est dépassé et que sa théorie est
erronée. D’autres le calomnient. En fait, le vocable de «psychanalyse » ¢étant
polysémique il faut bien préciser de quoi nous parlons quand nous I’utilisons. Comme
Freud le disait lui-méme dans « Ma vie et la psychanalyse » (6) ou, comme nous le
constatons, il parle de sa découverte comme d’une science :

« ... Le mot a pris plusieurs sens. A ’origine il désignait une méthode thérapeutique
déterminée ; maintenant il est aussi devenu le nom d’une science : celle de
l’inconscient psychique. Cette science peut rarement a elle seule résoudre pleinement
un probleme, mais elle semble appelée a fournir des contributions importantes aux
domaines les plus variés des sciences ».

Le discours impliquant référence a 1’inconscient est ainsi un
référentiel qui permet de faire une autre lecture des événements en prenant en compte
moins une logique de la causalité qu’une logique du sens et de la signifiance, cette
signifiance que véhiculent les constructions de I’inconscient qui sont autant de « signes
linguistiques » habités de « grappes de sens » (7). Loin d’étre obsolescente cette théorie
est un discours qui permet d’accéder a différents niveaux d’analyse du psychisme et, au
niveau de I’inconscient, les passions sont toujours convoquées ! Hélas ! le discours
freudien peut dévier vers une « psychanalyse sauvage », une sorte de « psychanalyse
appliquée » ou I’un plaquerait sur les conduites de 1’autre des explications ou des
interprétations qui ne sont que nos hypothéses et non des trouvailles du sujet en
souffrance.

Les théories sont plurielles.

Rappelons qu’il ne saurait étre question de vérité en matiere de
théories car si la notion de vérité reléve du domaine des idéologies et des croyances, si
elle est pertinente pour désigner la « vérité » du désir inconscient qui nous habite, si
elle s’applique parfaitement a notre parole « donnée » qui se doit d’étre vraie et non
mensongere, elle n’est jamais pertinente sur le plan de 1’évolution des savoirs. Les
théories qui ne sont pas des vérités se doivent d’étre exactes. Il est important qu’elles
le soient. D’aucuns voudraient qu’elles soient vraies et plus encore : qu’elles soient
positives. Or elles ne sont que des discours qui tentent d’éclairer, a partir d’une
pertinence définie et aussi exactement que possible, un aspect précis d’un référent.
Ainsi ne sauraient-elles qu’étre limitées, car nul ne peut prétendre rendre compte de
tous les aspects d’un référent lequel est toujours hors langage. N’oublions pas que les
théories ne sont pas des dogmes : elles sont vivantes, susceptibles d’évoluer dés que
des faits nouveaux ou des découvertes nouvelles s’imposent. Ainsi les découvertes
cliniques et les ¢laborations de Jacques Lacan nous font-elles bénéficier de concepts
fort opératoires comme celui de «grand Autre » (cette figure nommée par Freud
« Nebenmensch » dans « [’Esquisse pour une psychologie scientifique »), celui d’objet
«petita» (I’objet perdu du « désir» qui devient « cause» du « désir »), celui du



« nceud borroméen » articulant les trois registres constitutifs de I’humain méme, le Réel,
le Symbolique et I’'Imaginaire. C’est aussi Lacan qui a su parfaire 1’¢laboration enrichie
du concept de « jouissance » (8) par exemple et surtout, en référence a Hegel, de celui
de « forclusion » (Verwerfung) désignant ce qui a été jeté hors de notre esprit et qui ne
peut étre retrouvé dans I’analyse. Ces enrichissements sont apparus a Lacan a la lumiere
de I’¢tude de la dialectique, des théories linguistiques, de la philosophie et de
I’anthropologie structurale.

Précisons encore que les théories ne sont pas équivalentes car les
présupposés qui les fondent sont loin d’étre équivalents. Certains permettent des
avancées symboliques importantes, d’autres nous conduisent vers des impasses, voire
des délires. Hélas, notre ignorance, les catégories d’entendement qui nous habitent,
voire notre indigence symbolique et notre éperdu souhait de certitudes rendent difficile
la prise en compte de cette pluralit¢ des discours et la capacit¢ d’en évaluer
I’exactitude. J’ai trés souvent ¢été témoin, au long de ma carriere d’enseignant
chercheur, de « querelles d’école » aussi apres que des guerres de religion ! Or, une
théorie qui a pour objet le sujet humain (et de plus un sujet « divisé ») ne peut que
susciter des résistances, des refus, voire de la haine. La théorie freudienne a soulevé de
tout temps des controverses plus ou moins honnétes, plus ou moins virulentes, ou la
passion tenait une place des plus importantes. Que cette querelle fasse retour
actuellement n’est pas étonnant. Qu’elle charrie autant d’erreurs, de calomnies,
d’incompréhensions et de mensonges est impressionnant, surtout de la part de gens qui
ne sont pas tous des béotiens. Mais pourquoi autant de haine ?

La haine vient de I’inconscient.

Sur la base du fait que les théories ne sont pas des vérités et
qu’elles ne sont pas immuables nous sommes bien obligés d’admettre qu’elles évoluent.
Certaines s’enrichissent, certaines disparaissent, d’autres naissent. Certaines n’ont pas
bonne presse. Exigeant un minimum d’initiation conceptuelle elles ne parlent guere a
ceux qui cherchent des explications immédiates, simples et faciles. Ce qui laisse une
grande place a des discours tellement teintées de croyances qu’ils ne peuvent que trahir
la pensée de celui qui les a élaborées.

Certaines théories sont de fausses théories, enrobées
d’idéologies qui sont des croyances collectives. Nous y trouvons par exemple celles des
« fondamentalistes » qui continuent a faire une lecture « au pied de la lettre » des
premiers chapitres de La Genese décrivant la création du monde. Nous y trouvons aussi
celle du « racisme » qui résulte de la transposition d’un concept zoologique dans I’ordre
des sciences humaines qui n’existaient pas au XIXe siecle. Cette transposition, en toute
ignorance, a donné lieu a I’¢laboration d’un délire scientifique pour justifier la haine de
I’autre et son infériorité ! De telles théories sont souvent investies parce qu’elle sont
faciles a comprendre et qu’elles soutiennent des préjugés et des suppositions auxquelles
les humains tiennent. Ainsi sont-elle rassurantes et fournissent-elles des certitudes
renforcant les préjugés et les stéréotypes qui confortent nos esprits sur fond de nos
représentations erronées du monde. Ces représentations sont bétonnées par des « idées
regues » auxquelles les humains tiennent, surtout quand elles concernant ceux qui sont
différents d’eux : les étrangers, les femmes, les hommes, les membres d’autres religions,
d’autres partis politiques, d’autres classes sociales etc... Bref la haine ordinaire, dont
Freud nous a appris (et Mélanie Klein 1’a largement confirmé) qu’elle était 1’affect
primordial du tout lien social, construit comme nous le savons sur fond de lien objectal,
est ainsi a I’ceuvre dans notre inconscient. Tous ces discours qui constituent notre



représentation du monde nous rendent prisonniers de ces représentations. Et dans nos
choix politiques, trop souvent nous optons pour celles et ceux et qui se réferent a ce que
nous croyons et nous les aimons. Et nous rejetons ceux que nous haissons pour des
raisons qui n’ont rien a voir avec la raison.

De quelques dérives du discours psychanalytique.

En fait, pour étre en mesure d’exercer notre sens critique vis-a-
vis des discours théoriques il nous faut un minimum de connaissance préalable, un
minimum de culture épistémologique, sinon comment juger de la valeur des arguments
qui nous sont présentés ? Si tel n’est pas le cas n’importe qui peut nous raconter
n’importe quoi et nous abuser par ses discours plus ou moins trompeurs. C’est ce qui
s’est passé pour le « Livre noir de la psychanalyse » (9) par exemple, qui dénonce la
théorie de Freud et ’homme lui-méme au moyen d’accusations invérifiables et de
discours erronés ou la passion de nuire et de détruire prend davantage de place que la
passion d’informer. S’adressant a des lecteurs qui n’ont pas travaillé les textes de Freud,
ce livre a pu faire des ravages !

Mais beaucoup d’autres discours colonisent nos esprits. Il y a
« les théories de la communication » si loin des théories du langage, qui nous réduisent
a etre des « émetteurs » et des « récepteurs » et qui nous enseignent que I’important
c’est «que le message passe». 1l y a le « behaviourism » (les théories du
comportement) qui mettent entre parenthese toute référence au langage et a la parole. 11
y a le « pragmatisme » inventé par Pierce (sémiologue), James (psychologue) et Dewey
(Ie pere de la pédagogie moderne) a la fin du XIX¢ siecle et qui est une théorie
rationaliste expérimentale, qui conduit a une quasi-sacralisation des faits et dont nous
vient « la pédagogie par objectifs » (passant a la trappe la question des finalités, des
principes et des valeurs, au détriment de 1’apprentissage de moyens, méthodes et
techniques) etc... Ces théories nous sont venues d’outre-Atlantique dans les valises du
plan Marshall, apres la dernicre guerre ! Souvent, a notre insu, ces discours ont colonisé
nos esprits. Ce qu’ils ont de particulier c’est qu’ils nous invitent a adhérer en douceur a
un univers d’ou le sujet est exclu étant réduit a ses fonctions. Curieusement déja Freud,
en référence a ses voyages aux Etats-Unis, écrivait en 1924-25 dans « Ma vie et la
psychanalyse », en parlant de la psychanalyse :

« Elle se heurte aussi en Amérique au behaviourism qui se vante dans sa naiveté
d’avoir entierement éliminé le probleme psychologique » (10).

Tous ces discours nous obligent a faire un effort de réflexion
concernant le sens que nous prétons a la définition de I’étre, du sujet humain. Cette
question nous renvoie a un essai de définition et nous allons trouver un essaim de
définitions. Souvenons-nous que toute définition est une convention qui permet de
mettre la méme chose derriére les mémes mots afin de faciliter les échanges entre gens
de «bonne volonté». Les définitions concernant 1’étre humain sont plurielles et
différentes selon la théorie (ou 1’idéologie) a I’intérieur de laquelle nous nous situons et
en référence a laquelle nous pensons. Ce qui rend particulierement actuelle une vieille
question : d’ou parlons-nous ? Déja Aristote nous invitait a distinguer les différents
« topoi » d’ou nous pouvions parler d’'un objet. Ce sont les linguistes qui nous ont
fourni le terme de « référent » au XX¢ siecle. On ne peut se référer a deux lieux
épistémologiques en méme temps. Un choix est nécessaire car selon la pertinence que
nous allons adopter nos hypothéses seront différentes. L’étre rationnel du siécle des
Lumiéres n’est pas le sujet divisé de Freud.



Ajoutons que beaucoup de dérives du discours freudien tiennent
a la maniere dont il est utilisé. Les hypothéses faites par ceux qui travaillent avec un
sujet en souffrance laissent trop souvent penser qu’on pourrait « expliquer » ses
symptomes. Se rabattant sur des causes éventuelles (c’est parce que ceci ou cela lui est
arrivé...) ils s’imaginent que I’explication permettra au sujet de se libérer de la
souffrance dans laquelle il est pris. Or I’explication qui conduit & « comprendre » n’est
pas en mesure de dénouer la signifiance qui a permis de nouer le symptome. Et ce n’est
pas la connaissance intellectuelle des causes (spécifique des théories des sciences dites
exactes) qui nous libére, mais I’exploration des signifiants qui évoquent les symptomes
que notre inconscient nous fournit et que nos constructions de I’inconscient attestent au
moyen de nos réves. Trop souvent une psychanalyse « sauvage » risque de clore les
recherches de significations concernant ce qui est en souffrance (comme une lettre qui
ne nous est pas parvenue) et qui ne peut que le rester tant que le sujet n’a pas décel¢ le
« secret douloureux qui me faisait languir », comme Baudelaire nous le souffle dans son
poeme (11) ! Car les trouvailles concernant la signification de la « lettre en souffrance »
ne peuvent relever que d’une « lecture secréte » accomplie par le sujet, et lui seul !

Curieusement, Freud écrivait dans son « Interprétation des
réves » qu’il fallait traiter le réve comme un « texte sacré » (12) laissant entendre par la
que plusieurs niveaux de questionnement étaient & prendre en compte dans le travail
interprétatif du réve. Quand les talmudistes étudiaient un «texte sacré» ils
considéraient qu’il était important de distinguer au moins quatre niveaux d’analyse
différents. Un seul, le plus secret, le dernier niveau, étant révélateur de ce qu’il y a de
plus secret en chacun de nous. C’est a ce niveau que se situe notre interprétation la plus
intime du texte et que se manifeste le « secret » de notre « désir ». Alors que le premier
niveau concerne les explications s’articulant a une lecture littérale, que le second niveau
permet de questionner les allusions permettant de référer le texte a autre chose qu’a lui-
méme et que le troisiéme niveau concerne les interprétations susceptibles de se faire
jour quant aux significations que le texte peut permettre de faire apparaitre par
associations d’idées. Seul un dernier niveau de lecture peut permettre au réveur de
repérer, a travers les mots transformés en images et les images transformées en mots, le
sens que ce réve peut véhiculer par rapport a son propre « désir »... C’est le « désir »
dont il est habité, en recherche de mots pour se libérer de ses maux, qu’il peut alors
travailler. Et ce « travail » nul ne peut le faire a sa place...

C’est pourquoi, la position de celui qui accompagne 1’analysant
sur le versant ou il va tenter de déchiffrer 1’énigme qui I’habite est une position délicate.
Nous risquons 1a, en effet, d’étre tenté de plaquer ce que nous entendons pour notre part,
fermant ainsi toute tentative d’explorer I’énigme chez celui qui est le destinataire de
cette énigme et chez qui la prise de conscience ne peut que s’accompagner d’une grande
émotion. Car seule cette grande émotion conduit a une « abréaction » susceptible de
nous purger de nos démons. Cette « abréaction » est une sorte de « catharsis » ! Qui
nous gardera de tomber dans les dérives qui consistent a « dire » a la place de I’autre ?
Seul, peut-étre, ce que nous aura enseigné le difficile chemin accompli durant notre
propre analyse.

Les résistances au discours freudien.
Les sciences humaines, depuis la fin du XIXe siecle, ont permis

de constater que les membres de 1’espéce humaine étaient partie prenante de deux
registres : celui du biologique et celui du symbolique. Sans jamais nier le biologique



Freud a été obligé de constater que I’appareil psychique n’avait aucun support neuronal.
I écrit des 1895 dans son « Esquisse pour ume psychologique scientifique ».
L’anthropologie structurale a également mis en lumiére I’importance du symbolique :
Lévi-Strauss nous a appris que les membres de ’espece humaine ne sont pas des étres
de nature mais des étres de culture, la culture étant un ensemble de systémes
symboliques. En référence a ces deux avancées dans I’ordre des sciences humaines nous
sommes obligés de constater que ce qui constitue le phénomene humain c¢’est bien un
«nouage » entre la biologique et le symbolique. Et le symbolique c’est ce qui nous
permet de représenter 1’absence avec des symboles qui peuvent étre des mots ou des
coutumes se donnant a voir dans des fagons de vivre. L’existence de la force du
symbolique se révele a travers la diversité des cultures que nous définissons en
référence a Tylor qui €crivait en 1871 (13) qu’elle était :

« ...un tout complexe qui inclut les connaissances, les croyances, l’art, la morale, les
lois, les coutumes et toutes les autres dispositions et attitudes acquises par [’homme
en tant que membre d’une société ».

Ce n’est pas un hasard si la perspicacité et I’honnéteté de Freud
lui ont permis d’entendre ce « malaise dans la culture » dont ses patients souffraient.
Ainsi a-t-il tenté de saisir le sens de ce que ses patients lui enseignaient, puisant dans ce
matériau les élaborations théoriques qu’il a mené a terme. Il se trouve que Freud avait lu
Tylor ! Et non moins curieusement, voici qu’un demi-siécle aprés sa découverte
concernant I’importance de la structure oedipienne, les découvertes de Lévi-
Strauss mettent en lumicre que le « désir » qui fait I’objet de la théorie de Freud, ce
«désir» qui a pour objet le premier objet d’attachement de « 1’infans » humain est
articulé a une « Régle » interdictrice. Le renoncement au premier objet est obligatoire
pour que I’étre se structure et pour que culture il y ait. Le vocable de culture prend ici le
sens de civilisation.

La Regle interdictrice de I’inceste est un invariant qui structure
toute culture. L’anthropologie structurale nous enseigne ainsi qu’il n’y a pas de nature
humaine, que tout est culture et que partout ou la Régle se manifeste nous sommes a
I’étage de la culture (14). De fait, tout ceci se passe au niveau de la structure et non de
la conjoncture. D’ailleurs au niveau de la conjoncture on rencontre des formes variées
d’incestes. Les Egyptiens nous fournissent de nombreux exemples d’incestes entre
fréres et sceurs. Bérénice, la femme aimée et abandonnée par Tite, petite fille d’Hérode,
vivait maritalement avec son propre frére avant de le quitter pour Tite. Alors que
I’invariant structural chez Lévi-Strauss ne concerne que la mere. C’est le cas chez Freud
aussi : dans aucune culture ce premier objet d’attachement n’est autoris€ comme
partenaire sexuel. Si pour les garcons les choses se jouent sur le plan de
I’hétérosexualité, pour les filles elles de jouent sur le plan de ’homosexualité.

La confusion entre structure et conjoncture, et souvent une
certaine ignorance des questions anthropologiques, a malheureusement conduit a
malmener la théorie de Freud. Ainsi peut-on lire des articles, entendre des discours et
assister a la publication d’ouvrages ou la haine et la mauvaise foi produisent des
mensonges assénés avec brio a I’adresse d’un public trop souvent ignorant. Dans
beaucoup de domaines, le négationnisme a de 1’avenir.... Et pour distraire les lecteurs
des grandes questions sociales et politiques de notre temps, rien ne vaut un bon coup de
scandale !

Ceux qui connaissent le discours freudien tenteront de saisir ce
que nous signifie le « malaise » des membres de 1’espéce humaine dans notre société



marchande ou le sujet est en grande peine, ou il est tenu en grand mépris, trop souvent
réduit a ses fonctions : émetteur, récepteur, ¢lecteur, consommateur, client, marchand...
Ils analyseront différemment ce que viennent nous signifier les multiples symptomes ou
s’exprime le « malaise » des humiliés et des offensés de la sociét¢ marchande, cette
société en déficit d’idéaux, de reperes et d’espérance, I’espérance n’étant rien d’autre
qu’une forme de surface du « désir ».

Pour ma part je me demande d’ou vient toute cette haine pour
un homme qui a eu pour principale visée de permettre aux humains de « /ibérer » en eux
« U'amour refoulé » (15) et qui a lutté toute sa vie pour promouvoir le « primat de
I’intellect » (16) ? Car la psychanalyse est au premier chef une éthique humaniste.
D’ailleurs, si des étres en souffrance n’y trouvaient pas un soutien, les cabinets des
psychanalystes seraient vides. Or ils ne le sont pas en dépit de toutes ces thérapies
« courtes », soutenues par des médicaments appropri€s, qui s’inscrivent dans le droit-fil
des valeurs de notre société marchande : efficacité et rendement, lesquelles s’appuient
sur des théories d’ou le sujet est exclu. Les cabinets, certes, ne sont pas vides non plus
parce qu’ils restent les seuls lieux ou la parole est libre et permet quelquefois des
¢laborations qui ouvrent le chemin de la désaliénation.

Le fait est que la psychanalyse souléve beaucoup de haine. Est-
ce parce qu’elle invite a un travail difficile et exigeant: celui de notre conquéte en
humanité ? Est-ce parce que I’hypotheése d’un lieu subjectif qui échapperait a tout
pouvoir est difficile & envisager ? Est-ce parce que certains médecins n’ont jamais
pardonné a Freud d’étre devenu un « faux frére » de la médecine du fait qu’il a osé dire
que la psyché pouvait commander au corps et que les maladies n’avaient pas seulement
des causes mais aussi des significations ? Est-ce parce qu’il a posé une limite au savoir
et au pouvoir médical ? Est-ce parce qu’il a mis en lumiére nos manques, notre totale
absence de maitrise des événements essentiels, cette « castration » symbolique dont tout
ce qui est humain est a la fois le sujet et [’objet ?

Ainsi que nous l’avons déja souligné, le discours de la
psychanalyse est a la fois une heuristique et une éthique en contradiction avec les
valeurs et les modéles culturels de la société marchande qui a besoin de théories ou la
rationalité protege du doute. Dans une telle société les théories « scientifiquement
correctes » de la « biocratie » (17) sont plus réconfortantes et plus sécurisantes qu’un
discours qui met 1’accent sur nos aliénations et nous propose un travail pour nous en
libérer. En fait, la psychanalyse en tant que théorie n’est pas un discours qui nourrit les
illusions de maitrise et de toute-puissance dont chacun a révé lors de son enfance. Mais
il rétablit le sujet dans son statut de « parlétre » (18) mortel, alors que beaucoup de
théories ayant pour objet la communication et les comportements réduisent le sujet a des
fonctions et la parole a un code. Le tout véhiculant une échelle de valeurs qui vise la
performance et I’obtention de résultats « visibles », supérieurs a ceux du voisin, laissant
croire que la vie est une succession de défis a relever qu’il s’agit de « gérer » et de
« maitriser »...

Nous avons un devoir de transmission.

Dans notre société contemporaine la lecture de Freud et 1’¢tude
des textes qu’il a écrit sont de plus en plus réduits a la portion congrue : I’Université a
ray¢ Freud de ses enseignements et beaucoup de ceux qui en parlent n’ont pas toujours
étudié ses textes en profondeur. La haine et I’ignorance, le mépris qui en résulte, la
difficulté qu’il y a a vulgariser la psychanalyse, le silence qui résulte fatalement de



I’absence de moyens financiers pour la diffusion de la théorie, tout ceci est propice au
développement d’un vrai « cancer de I’information » concernant le discours freudien.
Mais ce discours n’a-t-il pas toujours suscité des critiques passionnées, malveillantes,
mensongeres par ignorance, meurtrieres a dessein ? Et nous qui nous référons a lui
avons-nous toujours fourni le travail qu’il fallait pour étre des interpretes fideles de ses
lecons, pour ne pas trahir les articulations de ce discours exigeant et rigoureux, pour le
rendre accessible a d’autres sans trahir le « schibbolet » de la psychanalyse ? C’est plus
que jamais le devoir qui nous incombe. Serons-nous a la hauteur pour rester des
« passeurs » honnétes ?

Lors de certains moments de pessimisme, je me dis que les
futurs « clones » qui vont représenter 1’espece humaine dans le monde a venir,
n’auront plus guére d’états d’ame. Ils n’auront rien a faire, ni de la tragédie grecque,
ni de paroles qui en appellent a un travail de I’esprit pour conquérir I’honneur d’étre
humain. Les futurs « clones » et les robots qu’on nous annonce seront « formatés »
pour étre de bons exécutants, de bons esclaves, assumant des fonctions, domestiqués
a jamais, dans un univers ou le sujet n’aura plus droit de cité. Les fabricants de
cachets y trouveront leur compte et les politiques pourront enfin constater que
« l’ordre régne a Varsovie » ! Mais comme il reste en dépit de tout des « passeurs
d’humanité », nous ne perdons pas 1’espoir que « tant qu’il y aura des hommes » (au
sens de « Mensch ») la vieille riviecre de I’humanisme ne pourra jamais étre
totalement asséché. Et qu’un jour elle remontera a la surface...

Charlotte Herfray
Octobre 2013
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